在每篇文章后面添加一个“Feed订阅”消息 / 訂閱

Sundog — Mon, 06 Oct 2008 03:57:01 GMT

很多人都用这种信息来提醒他们的读者订阅自己的博客，他们把这个提示信息放在每篇文章后面。这可以用一个简单的插件完成，或者，下面简单的几步。如果你想让这个提示消息出现在每篇文章的后面，那么，打开single.php文件，找到显示文章内容的函数[上一个技巧中有提到]，然后在其下方添加下面这段代码:-

在评论中启用Gravatars / 頭像

Sundog — Mon, 06 Oct 2008 03:55:39 GMT

Gravatars是由Gravatars.com提供的评论者头像服务，用户在留言评论后会在对应的评论中出现代表其的头像[如果主题支持Gravatars]。很多主题在设计和发布的时候是不支持Gravatars的，所以这里给出添加Gravatars的方法。打开您主题文件中的comments.php文件，找到下面这行代码:- 用下面这段代码替代上面的代码:-

=2.5) echo ...

WriteToMyBlog / 在线编辑器

Sundog — Mon, 06 Oct 2008 03:53:08 GMT

如果你拥有多个博客，有时候想同时发布一篇文章到它们上面，那么你会怎样做呢？我所知道WordPress可以通过插件来实现同时发布文章到多个博客，而今天Chada介绍给大家的在线工具Write to My Blog，则可以轻松地将在线编辑文章并发布到多个博客。 Write to My Blog是一个不需要注册，不需要透露任何个人信息的在线工具。 Write to My Blog在线编辑功能强大，其编辑模式就分为“标准 ...

Count Posts & Comments / 插件

Sundog — Mon, 06 Oct 2008 03:49:05 GMT

插件描述： Count Posts & Comments(CPC)支持在博客页面展示您的博客总日志数以及总评论数。CPC插件共有三种调用方式，分别为调用总日志数和总评论数、单独调用Feedburner样式的总日志数、单独调用Feedburner样式的总评论数。如果您熟悉CSS样式的相关内容，还可以在编辑插件文件夹内cpc-css.css样式文件修改这三种调用方式的样式，使这个插件和您的博客看起来更协调。安装说明： 1. ...

芭比的盛宴 / 楊腓力

Sundog — Fri, 03 Oct 2008 08:52:49 GMT

生於丹麥的凱倫‧布里森（Karen Blixen）嫁了個男爵，於一九一四至三一年間在英屬東非經營咖啡農場（她寫的《遠離非洲》敘述了這些事）。離婚後回到丹麥，以筆名狄妮森（Isak Dinesen）用英文寫作。其中一篇故事「芭比的盛宴」於八○年代拍成電影，成了經典作。狄妮森將她的故事置於挪威，不過丹麥製片人將地點換到丹麥東海岸，泥濘路與茅舍的貧苦漁村。在這沉鬱的地方，一個白鬍子牧師帶領一小群嚴謹的信義宗信徒。該地僅有的一點點引誘這村人的屬世享樂，也悉數被這派人唾棄。他們都穿黑衣，只吃清水煮魚，以及麵包與水再加一滴酒煮的麵糊。安息日大家聚集，唱「耶路撒冷，甜美家鄉，我心饗往。」他們的指南針已定向新耶路撒冷，地上生涯則當作抵達天城不得不忍受的過程。年邁鰥居的牧師有兩個年輕女兒：馬丁妮，取名記念馬丁路德；菲麗帕，則記念路德的門生菲利普。兩人怎麼掩飾，也蓋不住她們照人的明豔，有的人來聚會，只為了大飽眼福。馬丁妮引起了一個年輕英俊的騎士軍官矚目，但是她拒絕了男方的追求，不然誰來照顧年邁的父親呢？軍官騎馬離去，娶了蘇菲亞女王的侍女。菲麗帕不僅貌美，還有夜鶯一樣優美的歌聲。當她歌頌耶路撒冷，就像天城發出的嘹亮聲音。而菲麗帕認識當時最有名的法籍歌劇家阿奇葉‧帕賓（Achille ...

輕聲的催促 / 楊腓力

Sundog — Fri, 03 Oct 2008 06:31:39 GMT

我常回顧幾年來在我生命中所發生的一些重要事件，從中找出一些上帝引導的蛛絲馬跡。但這並不表示，這種方式是尋求上帝明確指示的技巧，而是顯示出上帝無需驚動我們，就能悄悄地輕推我們到祂所要帶領我們前往的方向上。以下是我的告白。至少對我而言，每當我在數月或數年之後回顧一些發生的事情時，一切的指引才會變得更加明顯。在循環的過程中，上帝牽引的手變得清楚了。在下決定的那一刻，我通常會感到困惑和不確定。的確，在我的生命中，幾乎所有的指引都是難以捉摸而不直接，包括我選擇職業的重大決定。例如，當我在《校園生活》（Campus ...

寡行神蹟的耶穌 / 楊腓力

Sundog — Fri, 03 Oct 2008 06:29:56 GMT

神蹟在人類的信仰歷史上，扮演一種奇特的角色，有時候是使人虔信的重要原因，有時候是使人不信的重要原因。譬如，對羅馬帝國時期的基督教能非凡的成長，歷史學家吉朋提出五個原因，其中之一就是初期教會所帶來神蹟奇事的能力。但是另一方面，新教改革宗派的人，卻有意淡化奇蹟的份量。他們認為奇蹟已經被當時教會所濫用，路德就曾宣稱「奇蹟的時代已經過去」。我們這個神學掛帥的世代裡也沒有多少人講神蹟。一直到近幾年，忽然之間，包括《時代》在內的許多暢銷雜誌，一窩蜂刊出報導神蹟醫治的專訪。（頭條新聞﹕禱告之功──手術病人迅速恢復！）這是典型的美國式大轉彎。以前對聖經奇蹟嗤之以鼻的人，現在自己熱衷尋求奇蹟的幫助。我曾寫了一本關於耶穌生平的書，特意查考了福音書裡關於神蹟的記載，看看有沒有什麼規律性。以下是我個人的心得，絕對無意創立「神蹟哲學」。 1.福音書裡記載的神蹟大約有三打，有些是以群體為對象。（約翰還告訴我們，耶穌的神蹟有很多沒記下來的。）雖然這些神蹟令在場的人印象深刻，但是其影響所及，只是地球小角落裡的一小群人。沒有什麼歐洲人、中國人得到祂的神蹟醫治。顯然，耶穌在地上不是來解決「苦難的難題」。奧古斯丁和其他教父，對於耶穌未行的神蹟，和所行的神蹟，一樣有興趣。 2.耶穌拒絕「應觀眾要求」以神蹟服人，甚至甘願坐失大好機會。比方說，在曠野受撒旦的試探，多次與宗教領袖對質，以及後來在希律王面前受審的時候等等。不但如此，祂更強烈地指責那些想求神蹟奇事的人，稱他們是「邪惡淫亂的世代」。 3.耶穌通常採取低調，隱藏祂的神蹟，叫目擊者不要告訴他人。祂似乎擔心這樣的神蹟所產生的信心，是來自湊熱鬧者好看戲的吸引力，不是祂所要求的捨己和一生的跟隨。 4.神蹟的結果是製造距離，不是縮短距離。例如耶穌在海上平靜風浪後，祂的門徒都大大的懼怕，退縮一邊。這會不會是耶穌不願插手自然律的一個原因？ 5.人在耶穌的時代和我們今日的懷疑時代一樣，都不容易相信神蹟。約翰福音第九章裡，法利賽人召開正式的調查庭，要推翻那個瞎子的故事。更稀奇的是，親眼目睹復活這最大神蹟的羅馬兵丁，不但內心沒有任何改變，反而接受銀錢，訛造說辭。 6.大部分神蹟醫治的事例都是因著耶穌的憐憫，看見人所受痛苦使祂深感不忍，動了慈心。然而也有幾次，因為眾人擁擠祂要求更多的神蹟，耶穌反而逃離現場。 7.耶穌對屬靈神蹟的興趣大於對物質與肉身神蹟的興趣。癱子被縋下屋頂的那一幕就是一例。耶穌當時問道﹕「對癱子說你的罪赦了，或說起來拿你的褥子行走，那一樣容易呢？」耶穌一生的事跡就是答案﹕肉身的醫治容易多了。罪得赦免還需要當事人意志上的配合。耶穌從未遇到祂不能醫治的疾病──天然不能扭轉的殘障或趕不出的鬼；但是祂卻遇到無法說服的懷疑者和不願意悔改的罪人。(現在有很多神蹟醫治的聖工，不過我還沒有見到什麼專門對付教條主義、驕傲、好色、貪婪等罪的團體。) 8.雖然耶穌的神蹟沒有解決地上所有的問題，可是它們代表了世界本來應該的模樣，也是將來必會成就的模樣。它們提醒我們追憶未墮落以前的世界，也向我們預示未來光景。 R.C.Trench曾說，疾病得醫治不能被視為違反自然常態，因為疾病才是與人真正的自然常態對立者。健康是正常，疾病才是不正常，疾病的醫治就是使人回到起初的條理。 9.耶穌行神蹟的目的不是為了幕款、名望或自衛。祂與別人不同，從不故弄虛玄或嘩眾取寵。甚至，儘管門徒曾這樣要求，祂卻從來沒有為了報復而施行奇蹟。 10.耶穌行神蹟的目的是為了建立信譽，使這些證據可以支持祂後來向人的宣告。「你們縱然不信我，也當信這些事，叫你們又知道，又明白父在我裏面，我也在父裏面。」(約翰福音十38) 我經常向神求神蹟──我想這是人遇到困難時的本能。不過，當我繼續

親愛的上帝 (Dear God) / 陶喆

Sundog — Fri, 03 Oct 2008 06:26:15 GMT

去年九一一事件，對我來說是一個很大的打擊，比我所想像的還大。發生後的幾個禮拜中，我只把它看成一個很大的恐怖行動，而且也剛好發生在美國。那時我每天看新聞，注意所有的消息，當時的感覺實在是太震撼了，讓我無法思考它的意義。　　過了一個月左右，我一個人在錄音室裡彈琴，也沒有特別要寫歌，就只是抱著吉他在彈。那時，我反復彈我經常彈的三個和絃，其實是很平常的，也沒有什麼企圖 ...

正點！酷斃！帥呆了！ / 楊腓力

Sundog — Fri, 03 Oct 2008 06:19:41 GMT

我的牧師為了提高證道的吸引力，有一次帶了一隻名叫雷非，自家養的河蝦上臺。「你們看這只河蝦怎麼樣？」牧師問。看著舞動著一對猙獰大螯的這只河蝦，小鬼們齊聲嚷道，酷！正！夠酷！了得！接著牧師為我們念字典上的說法：蝦蛄，十腳甲殼類，無脊椎動物。他指出，這就是科學與敬拜的對比，而兩者各有其適。搞藝術的人希望別人欣賞他們的作品；如果你把圖畫帶回家給爸媽看，不希望聽他們的反應是：「我看，這是一張木漿紙，上面有蠟筆劃線。」你希望聽到的是：「哇，好漂亮！真喜歡！」諸如此類。 ...

我所不知道的耶穌(下) / 楊腓力

Sundog — Fri, 03 Oct 2008 06:02:03 GMT

我越多認識耶穌，就越發對著卡拉瑪夫所說的「自制的神蹟」多一份驚訝。撒旦所建議的神蹟，法利賽人所要求的神蹟奇事，以及我心中渴望的證明，這一切對於一位全能的神而言都不過是小事一件，更令人驚訝的是他拒絕表演以博取人心。神極度地堅持人類的自由到這樣一個地步，祂賜給人能力可以活著好像神不存在一樣，可以吐唾沫在他臉上，更可以釘死他。耶穌在曠野面對試探的時候，一定很清楚，他的大能是自我約束的能力。我深信上帝之所以堅持這種自我約束，是因為無論以多麼燦爛的展示來表明無所不能，祂都無法達成祂所想得到的回應。雖然權能可以強迫順服，惟有愛才能呼召愛的回應。這是神造我們的理由，也是祂唯一要從我們得到的。耶穌說：「我若從地上被舉起來，必要吸引萬人來歸我。」就怕我們沒聽清楚，約翰又加了一句：「耶穌這話是指著自己將要怎樣死說的。」神的本性就是「給」，祂一切的吸引都是基於犧牲的愛。我記得在芝加哥的那天下午，我坐在一個室外餐廳，聽一個心都破碎的人在談論他那個浪子的故事。他兒子傑克不肯好好工作，所賺的錢多花費在喝酒和吸毒上，很少給家裏打電話，給父母帶來的絕大多數都是悲哀，極少歡樂。傑克的父親述說他的心情那種無助的感受，和耶穌對著耶路撒冷的感受相去無多。他說：「但願我能把他帶回來，保護他，試著告訴他我有多愛他。」他停了一會兒，等他能控制自己的聲音，然後再說：「實在很奇怪，雖然他拒絕我，可是對我而言，傑克的愛似乎比我另外三個乖孩子的愛還重要，真是奇怪，不是嗎？也許愛就是這樣子。」我忽然感受到，他所說的「也許愛就是這樣子」這幾個字，對神自制的奧秘所帶來的亮光，遠超過許多神學的著作。神為什麼甘心以這樣緩慢又不令人激動的方式來使正義成長，卻不肯採用報復的手段呢？也許愛就是這樣子。愛有能力，也唯有這種力量最終才可能征服人心。在這三次試探中的挫折，撒旦從這場衝突中退去的時候，恐怕臉上還是帶著嘲笑。耶穌堅持拒絕按著撒旦的方式來行事，就是說撒旦也是要繼續以這一套方式行事。他還是可以將這一個世界掌握在手掌之中。他知道了上帝自制的功課，而神的自制常常給反對神的人創造機會。當然總還是會有一些小衝突，耶穌可以把污鬼趕出去，可是他所賜的靈卻不是附著纏身的，而是尊重接待的人，這種尊重就導致了許多的危險：耶穌承認神的國在邪惡中成長的痛苦，正如麥子在稗子裏成長一樣。對撒旦而言，這種試探讓他苟延殘喘。這令我想起耶穌拒絕曠野的試探，其實也是拿上帝的名譽來冒險，神應許有一天要把地球恢復到完美的光景，但是目前又如何呢？人類歷史的困境，甚至教會歷史的殘酷，以及啟示錄中要來的大災難，這一切值得神聖的自制嗎？說得更確切一點，人類的自由值得神付出這樣的代價嗎？沒有一個在這恢復過程中的人能公平地回答這個問題，我只能記住耶穌在曠野與邪惡正面對決的時候，他選擇了另一條道路。對耶穌而言，保守這個眾所周知有缺陷的族類的自由意志，是值得付出代價的。這可不是個容易的選擇。因為他和他的跟隨者都要為這個選擇受苦。當我觀察耶穌的餘生時，我看出在曠野所建立的自制模式一直維繫至終。我從來沒有看到耶穌強迫任何一個人，相反，他總是說明選擇的結果，然後把決定權留給人，他毫不妥協地回答一位財主的問題，然後任他離去。馬可在記載的時候特別加了一句：「耶穌看著他就愛他。」耶穌其實對世人對他的態度倒有一個很真實的看法：「只因不法的事增多，許多人的愛心才漸漸冷淡了。」我們有的時候用「救主情懷」這個名詞，來形容一個人有一種不健康的固執，非要解決別人的問題不可。而真正的救主卻令人驚訝地沒有這種情懷。他一點也不急著非要在他有生之年使全世界信他，他也不會治癒一個還不肯接受治療的人。借用彌爾頓的話，他說耶穌是「先站在人和屬天的立場，借著得勝的話征服願意的心，以善誘代替恐懼。」簡而言之，耶穌顯示對人類自由令人難以置信的尊重，當撒旦要求試探彼得，並且要篩他好象篩麥子一樣，耶穌並沒有拒絕這樣的要求，他的反應是：「西門，我已經為你祈求，叫你不至於失了信心。」當群眾離去，就連許多門徒也遺棄他之時，耶穌平淡地對十二個門徒說：「你們也要去嗎？」當他的生命在耶路撒冷面臨最後的審判，他也只是點一點猶大，可是他並未阻止猶大的惡行，這何嘗不是又一次的自制？耶穌說：「背起你的十字架來跟隨我！」他是盡可能地不帶任何的煽動情感而發出這樣的邀請。在耶穌身上這種自制的品格，甚至有人稱之為神聖的害羞——這實在令我吃驚。當我消化耶穌在聖經中的故事的時候，我才明白：我也是期盼在耶穌身上找到我自幼在南方基要派教會中所有的氣質。我時常會覺得自己是一個在情感壓力下的受害者，教義總是以一副「只要信，不可有問題」的態度交付下來。神蹟的能力，奧秘的經歷以及權威混合在一起，使得教會中不給懷疑者留下任何餘地。我也學會了一些所謂「贏取靈魂」的技巧，其中有一些甚至還包括不完全真實的表現我自己。然而，我在耶穌的身上找不到這些影子。如果我正確地去讀教會的歷史，耶穌的許多跟隨者順服了耶穌所抗拒的試探。杜斯妥耶夫斯基巧妙地將曠野試探，在宗教法庭的拷問室中再一次地活生生地描述出來。怎麼可能？天主教會原本是建立在這一位抗拒試探主的基礎上，居然會借著宗教法庭強迫信仰長達500年之久？就算是比較溫和的抗羅宗基督教，在日內瓦的政府官員也是強迫人民去教會，如果不領聖餐，就是犯法。日內瓦的異端也是一樣要被燒死的。實在是何等的羞恥，基督教的歷史顯示出教會一直要努力來改進基督的方式。有時候，教會和政府聯手以便能迅速地獲取權力。「一般而言，對著成功的敬拜是魔鬼最賣力培養的一種偶像敬拜。」海繆·西利克(Helmut ...

我所不知道的耶穌(上) / 楊腓力

Sundog — Fri, 03 Oct 2008 06:01:27 GMT

我個人所有的試探引誘，總不外乎是一些平凡的情慾或貪婪，可是當我回想耶穌所受的試探，我發現主要中心是他來到地球的理由，以及他工作的模式。其實，撒旦以「速成」來引誘耶穌，他大可以食物來贏取群眾並且控制萬國，又可以保護自己免於危險。撒旦以彌爾頓的話來譏笑耶穌：「為什麼邁向至善之腳步如此緩慢？」我第一次看見這一點是從杜斯妥耶夫斯基(Dostoevsky)所寫的偉大小說《卡洛馬夫的弟兄們》(The ...

星期五的苦難果實(下) / 楊腓力

Sundog — Fri, 03 Oct 2008 05:56:12 GMT

屈就時空，為你而死　　密爾敦在《失樂園》寫到亞當預先看見未來的所有歷史，終於從罪疚與絕望中抬頭，揚聲唱道：　　啊，無限的善良，莫大的善良！　　這一切善由惡而生，惡變為善；　　比創造過程中光出於暗更可驚奇！　　但我仍滿懷疑惑，我現在該為自己　　有意無意所犯的罪而痛悔，　　還是該為更多的善所湧出的幸福而高興…… 　 ...

星期五的苦難果實(上) / 楊腓力

Sundog — Fri, 03 Oct 2008 05:55:46 GMT

無論是生命中真實的或表演的，　　在古代所有的悲劇中，我們看到同樣的模式：　　英雄，無論是亞歷山大或伊底帕斯，　　在達到他的高峰時，只有走下坡，　　面臨接受被削減的結局。　　只有在耶穌的戲劇中，出現相反的模式：　　英雄被砍倒，又復活高升。　　　　高希爾（Thomas Cahill）　　　　先前我曾提過有位朋友對我說的話：「相信神是良善的沒有問題。我的問題是：祂好在哪裡？我向神呼求幫助，但是很難知道祂如何回應。說真的，我們可以在哪 ...

正當倒下死亡時(下) / 楊腓力

Sundog — Fri, 03 Oct 2008 05:31:24 GMT

多恩系統性的反省把他提升到新的狀態。這個疼痛能夠被贖嗎？當然，他的疾病限制了他，但是，肉體的無力不能禁止他靈裡的成長，他有更多的時間禱告：鐘聲使他想起他更為不幸的鄰舍和許多在倫敦受苦的人，他可以學習謙卑、信靠、感恩和信心。多恩從中還發明了某種遊戲：他想像著他的靈魂越來越強壯，甚至從床上起來，在房間裡四處走動，即使他的身體還躺在床上。　　一句話，多恩發現他並非“沒有價值”，他將他的精力投入屬靈的操練：禱告、認罪、堅持寫日記。（後來的沉思錄）他使自己的心思離開自己、轉向他人，因此，沉思錄記錄了多恩對於痛苦的心態的決定性改變：他以解除痛苦的禱告開始，以從痛苦中得贖和與痛苦對話的禱告結束。　　這樣的救贖可以採取神跡醫治的方式─他仍然希望如此，但是，即或不然，神也能拿起一塊粗糙的腫塊，借著煉精者的磨難之火將它煉成一塊純金。　 ...

正當倒下死亡時(中) / 楊腓力

Sundog — Fri, 03 Oct 2008 05:30:08 GMT

主啊，賜我一顆敬畏之心，使我不再懼怕我與很多以苦難為生命標誌的人交談過。無論是什麼情形，他們都跟我談到懼怕的危機、意義的危機和死亡的危機。像在大衛的葬禮上一樣，我每次回到多恩的沉思錄的原因是那本書詳細地記載了這三種危機，而且從中持續不斷地揭示出與苦難之謎根本衝突的新的洞悉。　　作為一位探訪者，每當打開醫院的門，呼吸到迎面而來的熟悉的消毒藥水的味道時，我都會感到懼怕。我的朋友大衛告訴我他整天躺在單人病房，除了痛苦之外不能關注其他 ...

正當倒下死亡時(上) / 楊腓力

Sundog — Fri, 03 Oct 2008 05:28:31 GMT

８０年代末，正當愛滋病橫掃同性戀群和“手術將軍”（注：美國當時的衛生部長）庫伯因心懷同情而遭致抨擊的時候，我的一位朋友也患上了愛滋。是古典音樂使我和大衛第一次邂遇，他是芝加哥交響曲團理事會的成員，曾經邀請珍妮和我參加過幾次音樂會，並介紹樂團裡的音樂家和我們認識。　　我們變得熟悉起來以後，大衛告訴了我們他的信仰生涯。他出生於一個基督教家庭，曾就讀於一所保守的基督家學院。事實上，正是在那裡的時候，他有了平生第一次同性 ...

上帝的葬禮 / 楊腓力

Sundog — Fri, 03 Oct 2008 05:22:34 GMT

有什麼能防止信仰在美國消失呢？　　　　盧雲曾經憂傷地寫到他重返荷蘭童年家鄉，發現才不過一個世代，旺盛活潑的天主信仰已經萎褪成腐化陳舊的虛應故事。在他逝世前幾個月，回到以前曾經有數百熱情學子就讀，預備成為修士的神學院母校演講，聽眾只得零星的三十六人！　　　　當年盧雲虔誠的家人對他選擇的志向都額手稱慶，不過後來很多都不再感興趣，侄甥輩等受洗時當然還是找他，但多半也只沿於習俗，令他事後感歎自己「好像作秀冷場」。　　　　最近我走訪荷、比、盧三國，遇見許多歐洲信仰衰亡的紅燈。荷蘭的基督徒告訴我，一個世紀以前的荷蘭人，百分之九十八定期上教會，兩代之後降到百分之十幾，而今只連百分之十還不到。半數以上教堂的命運不是拆毀，就是改成餐館、畫廊或公寓。　　　　有一次我在比利時一座以彩色玻璃著稱的教堂晚間禮拜，教堂內高聳的哥德式拱頂下坐著的十個人中，只有我們夫婦倆年齡未滿七十。教堂外遊客的陣容遠遠超過我們，望著「禮拜時間，遊客止步」的告示抱怨不已。對絕大多數的歐洲人而言，似乎教會完全無關緊要。　　　 ...

不過是人而已 / 楊腓力

Sundog — Fri, 03 Oct 2008 05:19:38 GMT

我曾在半定期的情況下,跟一位溫和又有智慧的牧師會面, 通常我們的相聚都很低調,平淡,但是某個午後的時刻卻永遠烙印在我的記憶裡, 那天芝加哥的風很強,我穿著一件羊毛衣捲縮在嘶嘶作響的暖氣旁,那天,我問了些問題, 我才在教會週報的一篇文章裡讀到,這位牧師在二次大戰服役陸軍的時候,曾經參與過解救德國達豪集中營的行動,我跟他問起了那場經驗. 牧師把目光從我身上轉往他右邊,停焦在牆上空白的地方,他沉默了至少一分鐘之久,眼光快速游動,好像在試圖補回四十年前的景象,最後他開了口,接下來二十分鐘,他回憶著當年行軍通過慕尼黑城外豪達大門時,撲面的景像,聲音和氣味尤其是那些氣味,幾週來士兵們聽了好些有關這些集中營的離奇傳言,但是因為聽多了戰爭宣傳,他們對這些講法也不怎麼當真,所以在完全沒有心理準備之下,其實也沒有任何事能讓他們做好準備 ...

快樂夫妻成長指南—朋友篇 / 史考特‧史丹利 (Scott Stanley)

Sundog — Fri, 03 Oct 2008 05:17:04 GMT

人選擇結婚的目的，不是為了學習妥善處理衝突，或是找個人一起來消除對生活期待的差異。人選擇結婚，是為了透過婚姻的結合而擁有終身伴侶。雖然婚姻對不同的人來說有不同的意義，但這部分所討論的焦點，是那些能讓夫妻完全把握婚姻中的恩典：友誼、樂趣、性生活，以及靈裡合一。這些正面的主題結合在一起，使得你們兩人之間成為一體的奧秘，得以完整地呈現。人所求於配偶的，莫過於一生的知己。期待配偶成為知己不是個不合理的期待，許多夫妻在一開始都嘗過這個滋味。只不過友誼是需要培育的，太多的夫妻都等到友誼已蕩然無存時，才認清這個事實。朋友是什麼？我們問過很多人，他們會說朋友是支持你的人，是願意隨時與你談話的人，也是人生旅途的伴侶。簡單說，朋友是可以輕鬆相處、能夠開誠佈公、可以依靠的人。所羅門所認為好朋友的特徵有諸多的描述： …… ...

男子漢養成班 / 艾傑奇 (John Eldredge)

Sundog — Fri, 03 Oct 2008 05:15:44 GMT

誰來教我作漢子？我們的世界充滿著有待開發的男人；半成人。你所見的多半是男孩，住在男人的身體裡，從事男人的工作、支撐一個家庭、財務與擔當。他們身上的男性氣魄從未得到完整傳授──甚至可能一點傳授都沒有。男孩從未經歷男性氣魄的養成教育，這就是為何大多數的人是個半成品，當面對人生的挑戰，也就無法真正地活出男人本色，當然也就無法把完全、聖潔之人的資質傳給兒女。同時，這些男孩、年輕人，以及我們這個年紀的男人非常需要──迫切需要──有人指引這樣一條路。作條漢子是什麼意思？我是個好漢嗎？碰到種種不同的境遇，我應該怎麼做？這些男孩長大，成為猶疑不定的男人，因為，他們生命核心的問題遲遲未得解答，或者，得到非常糟糕的答案。於是他們雖成為付諸行動的男人，卻沒有植根在真正的力量、智慧與慈愛上。沒有人在指引他們。男性氣魄的啟迪是一個過程、是趟冒險，也是隨著時間開展的故事。它可以是一個美麗、震撼的歷程，讓人感受到祝福，或在某種儀式中有人對我們說話。這些時刻可以是我們的生命轉捩點。但那些時刻充其量不過是幾個片刻罷了，你也知道，這些時刻稍縱即逝，然後掩沒在時間的洪流裡。我們真正需要的不只是時刻，而是歷程。我們要的是一個過程、一個旅程、故事交織而成的史詩，在這個歷程中我們得以互相建造。我們需要啟發，需要一位真正的嚮導。男子漢養成的六個階段如果要我為你粗略地勾畫男性旅程，我相信會像是這樣，或者說，它應該是這樣：從童年→西部牛仔→戰士→情人→君王→哲士。整個過程大約需要大約八十年，加減個一、二十年。課程一：王子養成班一開始是童年階段，這是一段好奇與冒險的階段，一段樹屋、漫畫書、蝌蚪與冰棒的年代。蛇、蝸牛與小狗尾巴──如同一首兒歌所描繪的。除此之外，這也是他享受疼愛的男孩年代，是父親眼中的瞳仁。這是他得到肯定的年代──知道他是被珍視的、得人喜悅的，他是個受鍾愛的兒子。這就是我們對父愛的需求。課程二：牛仔養成班接下來是「西部牛仔」階段，大約是青少年時期（十三歲可能是轉換的年紀），一直持續到十八、九歲，甚至二十出頭。這是個學習動手實作的階段，接受大冒險與考驗，以及賣力工作的階段。年輕人學習打獵、投擲變化球、馴服馬匹。他得到第一部車，以及第一部車帶來的新天地。他開始獨自──或與三兩好友向叢林走去、到歐洲闖蕩、做一名國家公園巡山員、森林救火員。這也是一個培養膽識，同時面對危險的年代，學習明白自己的確擁有所需具備的能力。課程三：戰士養成班在青少年結束前的某個時刻，會進入年輕「戰士」階段，然後持續到他三十幾歲。同樣的，這幾個階段重疊，男人生命不同階段裡都有這些特色。無論是在六歲還是六十歲，男人總會是一個「戰士」，因為他從戰士上帝（warrior ...

專訪楊腓力談「禱告」

Sundog — Fri, 03 Oct 2008 05:11:52 GMT

▓ 翻譯、整理：張大虹（校園書房出版社市場部同工）向來就以探討信仰生活種種難題著稱的楊腓力，又有新作面世了；這次他選定的主題是《禱告》。本期《書饗》特別選刊《今日基督教雜誌》對楊腓力的專訪，談談有關《禱告》這本書，以及楊腓力自己的寫作心路歷程。 Q：是什麼讓你想要寫這本有關禱告的書？我是那種每天辛苦禱告，但禱告時間卻不超過七分鐘的人；我也常和有類似禱告經驗的人交談。這讓我開始有疑問：禱告在基督徒生活中有何重要性？我們為什麼要禱告？我們應該禱告多久？我們每次的禱告，都必須經歷到神的同在嗎？我想要弄清楚這些問題。身為一個專職作家，我能夠前往一些讀者無法前往的「地方」──讀者們有工作，他們沒辦法整天深入地思考禱告的問題；他們不能讀兩百本跟禱告有關的書，然後訪問許許多多人對禱告的看法。但那就是我的工作──我喜歡發掘我不知道答案的問題，因為我有個優勢，就是用一個記者的角色，花個一年半載的時間，拼湊出問題的答案。 Q：你是怎麼處理這個複雜的問題？我購買或檢閱幾百本有關禱告的書。有一些很棒的禱告書籍，是古早人寫的，如宣信、馬丁路德、．穆勒。他們講到禱告，都認為這是人類的基本行為，沒有任何事情比禱告更能實現自我。如果你有哪一天覺得太忙，無法抽出時間禱告三個小時，那麼他們會建議你，你最好禱告四個小時。除此之外，我會訪問一些人，讓他們談談禱告。很有趣的是，我們發現書上寫的，與受訪者所談的實際生活經驗，有許多差異。於是我知道，我要寫一本書，來探討這當中的差異，並且問一個問題「如果禱告應該這樣，那麼，要怎麼辦才能真正做到這樣？」 Q：你很趕問大家不敢問的問題，你的大膽與好奇心，究竟從何而來？容我這麼說明吧。我最近讀到畢德生的書《基督遨翔千百場合間》（Christ ...

聖經中的禱告 / 楊腓力

Sundog — Fri, 03 Oct 2008 05:09:04 GMT

你知道，是哪一卷書教導了耶穌禱告的功課？你知道，神學大師保羅，同時也是新約裡的禱告大師？你知道，如何向舊約的歷史書、大小先知書學習禱告嗎？有好長一段時間，楊腓力都不太知道怎麼禱告，沒想到最後竟然是聖經開啟了他的禱告眼目……。不是我的牧者、不是我的老師，是我。噢，主啊，需要禱告的是我。學習禱告，像學習講話、閱讀和走路一樣，需要花時間，並且要反覆練習。這個過程毫無疑問會伴隨著數不清多少次的挫折和難為情。禱告的「規則」像文法一樣，其最終目的是要使禱告成為一種自然而然的舉動。你滿懷希望地決定開始一個經常禱告的習慣。你在一個早晨抽出時間，找到一本聖經，打算閱讀一些經文作為禱告的焦點──神的話豈不是可以幫助我們與神溝通嗎？你隨意翻開聖經，讀了幾節經文。不行──這是在數點人口，裡面有一大串的支派；於是你跳到別的地方，翻到一卷冗長的先知書──這麼多外國名字！你粗略地看一看，在幾頁經文之後看到關於大屠殺和饑荒的描述。你默想的情操頓時消失，隨之而來的是激動和困惑。用聖經來學禱告，難道錯了嗎？一個不熟悉聖經的人，很可能會覺得聖經裡少有可以增進敬拜和禱告氣氛的經文。我們的世界和經文作者的世界相差了幾千年的時間，這大大地減少了彼此「情投意合」的機率。除非你能熟悉聖經整體的架構，否則隨手翻的方法，並無法為你的禱告帶來什麼正面的效果。正因這個緣故，我們最好從專門討論禱告的經文開始。聖經中大概有六百五十個禱告，有長有短，反映了各種不同的環境和感受。總括來說，它們為想學禱告的人提供了很好的指引。詩篇──耶穌的禱告書詩篇為我們提供了怎樣禱告的實習課程。加爾文曾經這樣寫道：「我習慣稱此書為《靈魂的解剖學》（An ...

教會—卓越者的集合？邊緣人的組合？ / 吳鯤生

Sundog — Fri, 03 Oct 2008 03:22:02 GMT

我服務的出版社，有個委員會作為監督單位。委員向來只管年度計畫和年度預算；某次卻對營業狀況表達關切，除了社長備詢，破例指定行銷部經理列席。經理事前充分預備，會中解說清晰扼要。大半委員頭一次見到此君，我在席上瞥見甲委員向乙委員打聽：「這位是誰？大名怎麼稱呼？」我的同事短短一場業務報告，馬上讓人耳目一新。鎂光燈聚焦之處，總是光芒四射的人物。這位同事實至名歸，我為他鼓掌叫好。可是社會上不都是讓人「如沐春風」的人；教會也不例外。剛剛擔任編輯時，聽說台灣大學附設醫院幾位精神科醫師做了問卷調查，初步調查結果顯示：基督徒的憂鬱傾向偏高。這份1979年夏天的調查報告，令人吃驚。那之前我們接觸的教會刊物、聽到的講台信息，正面的居多；在意識裡、潛意識裡，總是認定，福音會帶來整全的性格、整全的人生……。面對「初步」報告，該怎麼解讀？還有更嚴重的。某堂會牧師自創所謂的「性輔導」，對異性會友逾越尺度地撫摸。又有浪子回頭的教牧者，疑似性侵犯輟學少女。而那一些謙和，又有才華和本事的弟兄姊妹呢？他們是基督信仰最有力的見證者，對不對？事情好像也不那麼圓滿。上個世紀的舊俄作家杜斯妥也夫斯基，如果生在今天的台灣或香港，會不會有堂會或福音機構爭相邀約呢？這樣一位曠世作家、主內弟兄，不正是上上的講員人選嗎？那麼不巧，杜氏「週而復始地在韻事、酒精和賭博上虛耗健康和財富」；杜氏「通常徹夜工作，以瘋狂的速度炮製出故事來償還賭債」。這是楊腓力在《靈魂倖存者》一書中描述的。許多年前聽聞杜氏「不光彩」的一面，心中扼腕良久，真希望那是誤傳。現在的我，碰到類似情況，漸漸地不再扼腕了。是無奈呢，還是歲月加增了智慧? 也許都有；但更多的是，歲月讓我看見了自己內在的不光彩。不扼腕，更是發現了人的不可救藥；以及，基督降世的絕對必要。公元第二世紀，大約是殉道士游斯丁的年代（ca100-ca165），一位希臘作家塞爾撒斯（Celsus），發動了極可能是史上第一次對基督信仰的系統攻擊。塞氏譏諷地說，看看基督徒熱誠去邀約的，都是何類人等？告訴你，全是罪人。塞氏的話原是要羞辱教會，不料卻與聖經的見解不謀而合。 ※　　　　※　　　　※　　　　教會成員還有另一個面相：奧古斯丁說：「基督徒因為擁有天國人間的雙重國籍，因此該是最好的國民。不是說基督徒比別人愛國或更有公德心；是其他人行善出於個人選擇或迫不得已，而基督徒則是因為順服神、愛神，甘願為善。」教會──是哪些人的組合? 教會，是最好公民的組合；教會，同時是愚魯者、憂鬱氣質偏高者、屢仆屢起者的組合。教會兄姐若不留心而跌跤、而被跟拍，那一點不希奇；因為──我們全是罪人。我會扼腕，如果我的弟兄、我的姐妹，不慎跌跤，卻不敢、或不能安心地回到教會。然而，教會裡群聚了這麼多缺點昭著的會友，牧養起來一定辛苦萬分？沒有錯，保羅不是說過嗎：「現在我為你們受苦，倒覺歡樂，並且為基督的身體，就是為教會，要在我肉身上補滿基督患難的缺欠。」

好歹論罪惡感 / 楊腓力

Sundog — Fri, 03 Oct 2008 03:20:46 GMT

七○年代有一部賺人眼淚的愛情小說，標榜：「愛就是永遠不必說你抱歉。」今天的我卻相反的相信，愛正是一定要說你抱歉。說起罪惡感這個被人大大冷落的東西，我們實在應該感激它，只有它強大的力量能推動我們向被傷害的一方懺悔和求和。不過罪惡感也有危險。索忍尼辛的小說The First Circle中有一個囚犯，著魔似地把每一個壞念頭，每一個小缺點都在一張粉紅色紙上劃個記號。我也認識不少基督徒，一輩子特別注意自己的缺點，有些是在壓抑的環境中長大，一直戒慎恐懼，低著頭，躲開任何看起來有點樂趣的事，總怕自己會犯了上帝律例中的那一條。馬丁路德在早期作修士的年代，每天要為各個細微的罪和所有不良的思想自省懺悔，甚至長達六小時，把聽他告解的神父弄得精疲力盡。有個老師給他弄急了說：「孩子啊，上帝沒生你的氣，是你在生上帝的氣啊。」最後路德也承認，他之害怕犯罪實際上是缺乏信心，不但不信在不潔的世上有過聖潔生活的能力，也不信基督為罪所預備的。他最後的結論是：「診斷天花不必一個個的膿皰去檢驗，也不必一個個的膿皰去醫治。」 H. ...

歪打正著 / 寶拉．瑞哈特 (Paula Radhart)

Sundog — Fri, 03 Oct 2008 03:19:44 GMT

飛機緩緩滑離登機門，我繫好安全帶，舒了一口氣，心想總算得到了片刻的寧靜。正當我準備在這趟長途飛行中好好放鬆一下心情時，「妳回美國嗎？從哪個城市來的？」我轉頭和鄰座這位男士打了個照面，一個熱情的紐西蘭人，正在找尋帶美國口音的人和他聊天。在短短的幾分鐘內，他已經粗略的敘述了他的人生。而我，忘了自己需要個好覺。我很快的便發現，這位飛行同伴可以榮膺世人的成功典範：受過高等教育，擁有人人稱羨的工作，並且極度有自信。他真心相信人生一切都在他的掌握中。他很肯定的對我說他相信神，但神的意義必須由他來界定。在他的心中，神也許有祂的影響，但沒有干涉權，也不涉及罪和羞恥。說穿了，神不過就像是超自然能力和可愛絨毛娃娃的綜合體。我技巧地提示，他對神的觀念，可能來自公司送他到西岸進修的，某個大眾心理學研習會上得到的訊息。他皺著眉頭，勉強笑了笑。我開始找較謹慎的方式切入話題。「還記得真正的故事嗎？我是說聖經裡的故事？神讓祂的愛子與兩個強盜並列在一起，釘死在十字架上，為的只是使我們能與祂修好。」他承認對這個部份感到震撼，但他不能理解神這樣做的原因。畢竟，十字架的酷刑非同小可！ ...

芳草連天 / 李約

Sundog — Fri, 03 Oct 2008 03:17:49 GMT

多年前我看過一齣小小的花旦戲，劇名叫做「春草闖堂」，春草是個大約十八、九歲的小姑娘，不知為了何事需要上公堂，還得把縣太爺從某地請到另一處，劇情不大記得，最精彩的部分就在她和縣太爺行路上的互動：一路上縣太爺坐在四人抬的轎子裡，小姑娘在轎前指揮趕路，翻山越嶺、上坡下坡，趣味全在丑角縣官和花旦小姑娘一切身段動作裡，非常討巧非常可喜，特別是春草，甜美而又活潑佻達，令人印象極深。幾年前接觸到阿香，只覺得不知在何處見過，最近我才猛然醒悟：唉呀！她不就像那個春草嗎？　那時候每天把眼淚當飯吃九二一大地震發生後那一陣子，教會湧進大批救災團、福音隊，每天至少廿、卅多人來來往往，事務繁雜不在話下，單說吃飯就是一個大問題，我們請當地人幫忙找一位處理飯食的專人，有人把阿香帶過來跟我們認識。眼前一個嬌美的小婦人，白裡透紅的雙頰，滴溜溜一對大眼睛，未語人先笑，應對很是流利，初初看不出她的年紀，後來才知道她已經是四個孩子的媽，而且大女兒都大學畢業，即將論及婚嫁了。原本在日月潭附近一家飯店作大廚的助理，地震時飯店倒塌，她也失去了頭路。聽說教會有工作機會，她很希望試試看，就這麼進了教會，拿起鍋鏟掌廚，負責天天餵飽一群進進出出，到各村探訪關懷的福音隊成員。也因此，我才有機會認識這一位現代的春草姑娘。叫她姑娘實在有點太過，她的年紀應該是春草的娘才對，但就是因為她活潑、反應快，有時還像個小女孩似的愛說說笑笑，見到她的人都喜歡她，所以福音隊一來，個個都愛跟她聊天，輪番上陣，把福音傳給她。不過傳福音給她不是那麼容易，她的手腕上帶著碩大的佛珠，每逢初一十五就吃素，常常對人說，只要苦到她最小的兒子成家立業，她就要出家去吃齋唸佛。很快的我們就明白她為什麼這樣想。阿香卅二歲那年丈夫因車禍意外過世，她在丈夫裝裹入殮的時候，一面還要為小兒子包尿布抱在懷裡，身邊兩個大一點的女孩牽著另一個剛會走路的弟弟。對於一個學歷只有國小畢業的弱女子來說，失去了丈夫等於失去半片天，有時我不忍心多問：她到底如何在卑微且坎坷的人生道路裡掙扎求生存，她又是如何處理過去一路泥濘辛酸的腳印？阿香若是說到過去，常常不經意溜出一句：那時候每天把眼淚當飯吃。這句話就包括了一切，稀奇的是竟然還是見她有說有笑；只是人生對她而言，的確是苦。九二一地震一來，原本住的房子倒了，好不容易要到一個貨櫃屋，我們大夥兒幫忙在旁邊搭一個帆布棚子，廚房用具就堆在棚子下，煮飯洗菜都在那裡，如此過了大半年。我是信佛的，上帝會聽嗎？阿香有意把房子重建起來，但是土地跟小叔持分，若要重建一定得經過小叔點頭蓋章。這下子難題來了，自從丈夫死了以後，她跟婆婆一直處不好，因為婆婆認定是她命硬剋死丈夫，兩人處得水火不容。阿香承認自己脾氣不好，沒有在老人家嘮叨的時候忍一忍，一回嘴就落了不孝的名。小叔長年在外討生活，回來聽見老母親哭訴，當然恨定了這個大嫂。阿香打過好幾次電話到北部找小叔，無奈小叔相應不理，重建的事一拖再拖。阿香心事重重來找我和潔子商量，這樣的難題該怎麼辦？這種難題我們怎麼可能處理得來？沈默了好一陣子，潔子說：阿香，我們信耶穌的人也常常遇到很多困難，好像很難解決。不過我們有一個法子，就是跟上帝禱告，求上帝幫助我們解決困難，不知道你願不願意試試看？她回道：可是我是信佛的，上帝會聽嗎？我說：你試試看，上帝願意垂聽每一個人的禱告。因為祂愛世上所有的人。她願意試試看，我們一句一句教她禱告，之後就去忙其他許多事了。一段日子後，阿香眉飛色舞跑來我們說：邵老師、李老師，我小叔竟然主動打電話跟我談房子重建的事了。上帝果然有聽我的禱告！　捨不得離開教會重建期間，困難仍然不斷，貸款碰到障礙貸不出錢、建商一度落跑找不到人……，阿香每遇到問題就來找我們禱告，這時她已經自動把手上的佛珠取下來，決定要在聖誕節前受洗歸主。她不但自己積極參加洗禮前的造就班，還把在台中工作的二女兒叫回來一起上課，最後決定母女同一天受浸。再一年春節過後，房屋終於蓋好了，我們全教會為她在家中舉行一個入厝感恩禮拜，同時把家中供奉的偶像都除掉了。這時候她已經學會許多詩歌，大家喜歡在獻詩的時候把她推到前排中間，因為她在唱詩歌時表情最美，既甜蜜又感動，她的笑容和親切的態度總是吸引不少人進教會來聽福音。不久，我們又發現到，阿香很喜歡傳福音，而且很會分享自己的見證，於是教會開始訓練她、安排她作一些探訪關懷的工作，地震過後一年多，有些飯店陸續重建起來，過去的老闆找她回去，薪水比教會能給的工資高，她考慮再三還是拒絕了。她說：我實在捨不得離開教會，我是在這裡信主的，又跟這裡的弟兄姊妹相處得好像一家人，我不要再回到以前的環境。　沈浸在甜蜜而喜悅的雲霧裡阿香在去年四月左右，跟我們提起她遇到了一位六十多歲、單身的曾先生，是探訪時認識的，這位男士羞怯而沈默寡言，跟她喜鵲般嘰嘰喳喳的性情剛好形成明顯的對比，曾先生很快就被她帶領來到教會，對於這個信仰開始認真尋求。我們看出他們彼此的好感，在他們決定交往以後，請剛到教會的楊傳道夫婦為他們作婚前輔導，就在曾弟兄決定受洗歸主的那一天，同時也宣布兩人的訂婚喜訊。教會在此地有八、九年多，這是第一次要籌辦婚禮。所有的姊妹全都忙碌起來，為阿香設計打扮，務必把新娘子裝扮成一朵花。那一段日子，大家都沈浸在一團甜蜜而喜悅的雲霧裡，走起路來腳底下總是輕飄飄的。婚禮前，開過好幾次籌備會，到一個月以前，原本預定作伴娘的姊妹有一些狀況必須要換人，大家七嘴八舌吵了一陣子，教會中一向不修邊幅的李傳道忽然不經大腦說了一句：我這一輩子都沒有人找我做過伴娘。她原本只是想抒發一個感嘆，不想大家就此解決了一個難題：好了，人選就這麼定了。李傳道大驚失色，苦苦哀求：你們找我證道或者禱告都可以，怎麼可以叫我作伴娘？那還要化妝打扮……，除非可以讓我穿平常那樣當伴娘？（大家把頭搖得像撥浪鼓）……那你們還是殺了我吧！大家不為所動，鐵著心腸把李傳道的芳名寫在伴娘的空白格。李傳道還想繼續抗爭，阿香溫柔的大眼睛定定地注視著她：李傳道，就求求你為我開一次例吧！上帝也沒有說傳道人不可以為別人作伴娘吧！就這樣，李傳道為了學習捨己的功課，也為了服事姊妹的緣故，犧牲自己一向舒服而隨性的習性，生平第一次穿上禮服、忍受臉上塗著彩妝，在房間裡踩著三吋半的細高跟鞋練習走路。這一切，都是為了主。到鄉村作宣教的工作，會遇見各種想像不到的狀況需要適應，包括在婚禮中打扮得花枝招展作伴娘。　見證神對婚姻的祝福婚禮當天風和日麗，阿香的四個兒女全都到場，女婿負責攝影，他們都穿上紅色的上裝一字排開，簇擁在美麗的新娘母親身邊，曾弟兄一生沒有結婚，一下就有了四個兒女加上一個女婿，他一時有些尷尬。至於母親的再婚，這四個兒女由楊傳道夫婦作了一番心理輔導，基本上都很能接受。鄉村裡對於阿香守寡多年又再婚的喜事反應不一，有的人衷心為她得到第二春而感到高興，但也有一些守舊的人認為寡婦再婚很不像話。更不可思議的是某些人這樣講：那麼老了，結婚作什麼？兩個人逗陣作夥就好了。這意思就是同居就好了，何必大費周章舉行結婚儀式？我們這才瞭解鄉村的人不一定保守，他們對於男女之間的關係比我們想像的更隨便。無論怎麼說，阿香和曾弟兄的婚禮是一個很具有衝擊性的見證，一方面見證神對於婚姻的祝福，一方面見證基督徒對於婚姻的看重，無論任何年紀都是一樣。 ...

征服者 / 查理士．魏德 (Charles R. Weede)

Sundog — Fri, 03 Oct 2008 03:16:43 GMT

亞歷山大和耶穌都死於三十三歲的英年。一個為自己而生，為自己而死；一個為你我而生，為你我而死。一個死在寶座上；一個卻被釘死在十字架上。一個似乎活得轟轟烈烈；一個彷若死得淒淒慘慘。一個統率萬軍，攻城掠陣；一個卻孤單一人，踽踽獨行。一個流別人的血，以建立自己帝國；一個流自己的血，為拯救世人。一個生時獲得全世界，死時卻失喪了一切；一個為了獲得世人的心，卻犧牲了自己的生命。　亞歷山大和耶穌都死於三十三歲的英年。一個死在巴比倫；一個死在加略山。一個為自己賺得一切；一個為別人獻出所有。一個征服了無數的王國；一個征服了所有的墳墓。一個是人，卻自詡為神；一個是神，卻降卑為人。一個活著為征戰；一個活著為祝福。亞歷山大死了，他的勳業就永遠殞落；但耶穌雖然死了，卻又復活，永為萬王之王。　亞歷山大和耶穌都死於三十三歲的英年。一個奴役人作牛作馬；一個卻釋放人得以自由。一個把王座建立在血海之上；一個卻建立在仁愛之中。一個生在地界；另一個卻由天而降。一個贏得屬世的榮華富貴，卻失去了屬天的福分；一個捨棄了一切，卻得著了所有。一個永遠滅亡；一個永遠長存。抓取的，喪失了一切；給予的，卻贏得了萬有。

作醮 / 李約

Sundog — Fri, 03 Oct 2008 03:16:03 GMT

聖誕節的前一個月，村子裡的廣播系統忙碌起來，每天早、午、晚，密集的政令宣導嗡嗡響個不停：「農曆十一月十九日開始作醮，大家都要好好配合，不可吃葷、不可下田工作、不可到菜園摘菜拔草、不可把衣服曝曬在外面……。」到了前一週，廣播以一種強硬的語氣宣導著：「希望基督教、天主教的會友也都要配合，這一個禮拜大家都要吃素，不可動葷……。」　守齋吃素諸多禁忌我和潔子剛來此地那一年的冬天，正逢作醮，這可是當地一件大事，據說家家戶戶都要交燈錢，按人頭算，每一口需繳六百或者一千，所以我一直懷疑所謂燈錢應該是丁錢。不過到了作醮前兩週，全鄉的確牽來電線掛紅燈籠，一盞接著一盞，入夜就要點起來，從街頭一直亮到巷尾。很有意思的是，廟方跟各家收錢時，來到教會的門口就會自動越過。教會的弟兄姊妹對他們說：「我們是信耶穌的」，他們也會點點頭就離開了，不收錢。作醮是一種民間的宗教活動，全鄉分東西南北中五個方向，設壇誦經為地方祈福，目的在於求平安，期盼風調雨順，國泰民安。作醮期間有六天不能動葷，菜市場全賣素食不說，連各大小飯店食舖都只能吃齋，外來的遊客若是不習慣也沒法子，一定要配合。六天期滿，全鄉殺豬宰雞大大祭拜，把眾親友從外地請回來，大吃大喝，流水席從一早開始到晚上十一、二點才收。每一次作醮的年日都是上一次在神明面前擲杯問的，我們初來那一年作醮時，主事人員擲出的下一次日期就是在民國九十二年，農曆十一月十九至廿六日。好像才在鏡子前轉了一個身，九年的歲月就消失了。那一年我們舉辦聖誕晚會，日期正好在作醮吃素的第一天，很擔心沒有人會來參加，不料來了將近兩百多人；今年我們把聖誕晚會的活動放在東光村，日期提早到十二月十三日，卻仍然撞上作醮吃素的頭一晚，當晚還是來了將近三百多人，歡樂的氣氛從頭持續到最後，甚至意猶未盡。配合吃素對我們而言，可說是一個很大的學習。初來那一年，我們不以為意，上街買菜時幾乎每一位菜販或歐巴桑都鄭重告誡我們：「這幾天一定要吃素，不然就會遭遇到不好的事。」幾次以後，我們恍悟這事在他們的心中是如此重要，千萬不要觸犯。在鄉村傳福音絕對不可急切，人心尚未預備好，還不是辯論真理的時候。有一年埔里鎮作醮，全鎮必須吃素，連麥當勞和肯德基都只能供應素的漢堡炸雞。七年前信主的麗未說，那時還不認識主，剛好在作醮守齋期間出到外地訪親，因為害怕遭到懲罰，一點都不敢觸犯這禁忌，非要妹妹帶她到素食餐廳吃飯；但是現在信主了，已經從這種恐懼中得釋放。麗未的結論是：那時怎麼那樣傻！　逃離大拜拜流水席吃素也就罷了，到最後一天的大拜拜流水席，就一定要主動的避開，因為這牽涉到拜偶像、吃祭拜偶像的物。屆時家家戶戶都要開席，視經濟狀況辦三五桌或是十幾廿桌，請的客人越多表示越能招來福氣，我們在此地認識的人不少，必然會被邀。於是，教會同工們早就考慮大拜拜當天出外一日遊，躲開被邀赴宴的尷尬場面。九年前我跟潔子一大早躲到台中市，逛書店逛了一整天，又冷又疲倦，好不容易熬到十點多回到魚池，一路上見到好幾輛車子卡在溝裡、停在山壁旁，警車亮著燈在旁邊處理。都是駕駛飲酒過量，大小車禍至少有五、六件以上。這一次，教會裡大家原本擬訂好幾個出遊的計畫，後來一一因故取消，有的自行外出，有的留在家中卻把鐵門拉下，閉門謝客。那天一早，只有我和麗未一起到台中逛街，一時被大都會的繁華迷住了雙眼，東看西瞧，真是鄉巴佬進城。商家利用聖誕節的時機促銷各樣商品，每家店門外都有棵聖誕樹，圍著一圈圈閃爍的小燈泡，歡樂的聖誕歌曲四下播放，人群擁擠著，摩肩接踵，竟然也使寒冬產生了一些溫暖的氣息。我的心不時浮上一點憂慮，想著回家時會不會遇到塞車。果然，一到本鄉的隧道前，就看到對面車道長串的車燈，是外地親友吃過拜拜以後要回去了。進入村內恍如身處嘉年華會，各處雪亮的燈火在閃耀、人潮車流洶湧不息，五花八門的攤販聚集不散，家家門前好幾張大圓桌，杯盤錯落交疊，狗兒在桌下撿著殘餚剩菜，頭也不抬，這裡熱鬧的程度似乎超過我在台中市之所見，我跟著人群慢慢移動，四處尋找停車位，最後把車停到離家八百公尺遠。　熱鬧過後處處殘局次日清晨，我一如往常，天未亮就起床，走一段路到教會守晨更，街上只有我和我家狗兒孤寂的影子，紅燈籠兀自亮著，照著攤販撤走以後的一地狼藉，風把紙屑刮起來捲著跑，這個小小的村莊顯出一臉疲憊的倦容。到了吃早餐的時候，麗未和潔子問我知不知道昨晚的大新聞？原來隔壁大林村發生了兇殺案，某家在大拜拜宴請親友時，有債主帶人來向回家吃拜拜的討賭債，據說欠了有好幾年，將近上百萬，人才剛走進三合院的大門，裡頭欠債的人立刻掏出槍射擊，兩死三重傷。殺人者逃亡，死者家屬呼天搶地不在話下。翻開報紙，這件事竟然還上了頭版，我們不住的感嘆，作醮果然求到平安了嗎？教會隔壁的陳老師在路上見到阿香，絮聒了一些話，他直言這種作醮根本就是斂財、愚昧的事。「你說拜拜有什麼好處？看起來還是信你們的基督教比較好。」這位陳老師原在小學服務，已經退休好幾年了，曾經來過教會聚會，卻遲遲不肯接受這個信仰。說起來，不外乎考慮拜祖先的問題，還有害怕家族鄰舍閒言閒語。賣早餐的老太太跟我說，這次作醮除了燈錢、拜拜宰豬公、辦桌請客等等，每一家的花費少則四、五萬，多則十來萬，我一聽就有些膽顫：「那家裡要是沒有錢的怎麼辦？」「沒錢就舉債借錢呀！」老太太說得很自然：「這款事生成就是要的呀！」　小小燭火照亮黑夜平安夜，此地兩家教會（魚池長老教會和魚池禮拜堂）組織一支三十多人的隊伍，唱著聖誕歌曲，挨家挨戶向鄉民報佳音。每一年都有報佳音的活動，今年比較特別的一點是，隊伍中增加許多本地的青少年，都是當初我們剛到此地時帶領的小娃娃，那一年他們還流著鼻涕追在後頭要氣球，如今已經進入國、高中，主動邀請同學組織隊伍，一起向人報佳音，把氣球糖果送到跟他們當年一樣大的小孩手裡。許多開車的人停下來，跟我們大聲互祝聖誕快樂，有些早早熄燈睡覺的居民把門戶打開，聽我們唱完平安夜，再把窗門闔上。隊伍最後一站來到半山腰，是教會姊妹曉鈴家開設的餐廳，我們特別來為餐廳的客人獻唱詩歌。曉鈴早已預備了熱騰騰的薑茶，霧白的氤氳伴同著清脆的歌聲，蜿蜒著飄向山腳下。一瞥之際，看到一位客人眼角滴下晶瑩的淚珠。我相信不是我看錯了，對於生命的平安和救贖之恩的渴望，必然存在於這世間許多人的心中。作醮早已結束，我們也漸漸淡忘了，不料前天記憶又被喚起。那天清晨起來就不斷打噴嚏、流鼻水，整天昏昏沈沈，很不舒服。我一向容易鼻子過敏，但這一天特別嚴重，感覺空氣裡一定有些什麼不對勁的漂浮物質。到傍晚謎底總算揭曉：原來有人聚集所有作醮時掛的紅燈，點火燒掉。問題是，這些燈籠全都是塑膠製品，大批集中燃燒必然造成戴奧辛污染空氣，我們實在很生氣，也想去向環保署檢舉。可是長久下來，想檢舉的何止這一件事？辦喪事時的噪音污染、選舉時公然的賄選、聚賭、毒品交易、家庭暴力……我們身處在這樣一個外表純樸、其實裡頭千瘡百孔的小鄉村，經常覺得自己所作的根本就是螳臂擋車，微不足道。有時並不瞭解神當初為什麼帶領我們來到這地？我們有什麼能耐？惶恐的情緒和挫折感不時交替出現在我們的腦海，但一次又一次，總是施恩的神堅固我們微弱的信心。教會雖然還十分弱小，如同一朵小小的燭火，點燃在無邊無際的黑夜裡；但只要能夠發光，黑暗總是要退去的。不是我們能作什麼，是神自己要成就祂的旨意，我們不過是他手中的器皿。是這樣的信念，使我們一直持續留在這裡，直到如今。

思愛成病的父親／楊腓力

Sundog — Fri, 03 Oct 2008 03:15:10 GMT

有一次在英國舉行宗教比較學術會議，世界各地的專家群集討論，基督教信仰可有其獨到之處。他們首先排除類似的觀念。成為肉身？其他宗教也有不同的神取人的樣式顯現的說法。復活？其他宗教也有神祇死而復生的記載。大夥兒一直爭論，後來魯益師走進來。「在吵什麼啊？」他問道，並且聽到同事告訴他，他們正在討論基督教在世界諸宗教中有何獨到之處。魯益師說：「那簡單，當然是恩典這個觀念囉。」與會人經過討論，也同意魯氏的看法。神的愛毫無代價的施予我們，與人的本性全然相違。佛教的八正道、印度教的羯摩教理、猶太教的約、回教的法典，都是提供如何贏取認可的法門。只有基督教敢於宣稱神的愛是無條件的。耶穌深知人生性抵拒恩典，所以祂常常講起。祂描述世界遍滿了神的恩典：日頭照好人也照歹人；飛鳥不種也不收的免費收取種子；野地的花雖無人照顧，卻在多石的山坡上綻放。耶穌好像外國來的觀光客，注意到本地人常忽視的地方，祂能在各角落尋見恩典的蹤跡。但是耶穌從來沒有解析恩典，或定義恩典；祂甚至從未用過這個詞。祂藉著我們稱之為比喻的故事，傳揚恩典的信息。以下我會把一些比喻轉換為現代背景的故事。流浪漢的彩券有個流浪漢住在曼哈坦東南區的富頓漁埠。魚屍的腥臭逼人，簡直叫人受不了，而且他也痛恨卡車日出前就吵吵鬧鬧的抵達。可是曼哈坦中區太擁擠，也很容易受到警察驅趕。在漁埠附近，一個滿臉鬍渣的男人獨來獨往，睡在垃圾箱後的運貨處，不會有人搭理的。有天清早，工人正把各種魚拉出卡車，彼此用義大利話大聲交談時，這個流浪漢起來去翻觀光餐廳的垃圾箱；早起一定會撿到好東西：昨晚沒吃的大蒜麵包與薯條、咬過幾口的披薩、或一塊起司蛋糕。他先填滿肚子，再把剩下的裝進紙袋。空瓶空罐則裝進塑膠袋，放在他生銹的推車上。早上的太陽在港口的霧中顯得蒼白，漸漸從漁埠的建築物間升起。流浪漢在一堆爛生菜葉上看見一張上週的紐約彩券，本來不想拿，後來出於習慣撿起來，塞進口袋。以前他還沒這麼歹運的時候，每個禮拜都會買一張，也從不多買。過了中午，他想起來那張彩券，就拿到報紙販賣機前對照號碼。三個號碼、四個五個……七個號碼全中了！這種事怎麼會臨到他頭上呢？要飯的不會中紐約彩券的。不過卻是真的。那天下午他成了媒體的寵兒。衣服鬆垮，又沒刮鬍子的他，在刺眼的燈光下被電視節目工作人員介紹，今後二十年，他可以每年領取二十四萬三千美元。一個穿著皮短裙的時髦女人，把麥克風湊到他臉上問道：「您感覺如何？」他茫然的看著那女人，聞到一絲香水味。已經很久、很久沒人問他這個問題了。他原本在饑餓邊緣徘徊，如今竟然發現，自己將不會再捱餓了。櫻桃園的女孩有個年輕女孩，在密西根州一個小鎮的櫻桃果園長大。她的父母有點保守，對她的鼻環、喜歡聽的音樂，以及裙子的長短，都會反應過度。她被父母禁足了幾次，令她憤恨難當。有次與父親爭吵後，父親去敲她的房門，她竟然對父親大吼。那天晚上，她終於實行了在腦海中演練過無數次的計畫：翹家。底特律她以前只去過一次，是和教會青少團契搭遊覽車去看棒球賽。小鎮報紙常常繪聲繪影地渲染底特律城區內的幫派、毒品、暴力問題，女孩認為父母一定不會去那裡找她。加州，或是佛州還有可能，絕不會是底特律。第二天她就遇見一個男子，開著她前所未見的大轎車。那個人載她去吃午飯，幫她找地方住，給了她一些藥丸吃，讓她覺得舒暢無比。她想的沒錯：以前是父母壞了她快活的機會。好日子持續了一個月、兩個月、一年。開大轎車的男人──她叫他「老闆」──教她一些男人喜歡的把戲。因為她未成年，男人爭相出高價要她。她住在酒店的頂樓豪華套房，想要什麼就在房間點。偶而也會想起家鄉的老爸老媽，然而他們的生活如今看起來是又狹窄又乏味；她簡直不能相信自己是在那裡長大的。第一次看見自己的照片刊登在牛奶盒，標題寫著「你見過這孩子嗎？」；她著實害怕了一陣子。不過現在她是金髮，再加上濃妝、鑲嵌在身上的珠寶，沒人看得出來她還是個孩子。而且，她的朋友都是翹家的，沒人會洩密。一年過後，性病的徵狀開始出現，女孩沒想到老闆這麼快就變得無情。「這個年頭，我們可不能亂來！」他吼著。女孩立刻流落街頭，身無分文。晚上她雖然還能變點把戲，賺來的錢還不夠買毒品。寒冬來襲，她只能睡在大型購物中心外的暖氣口上。「睡」這個字並不正確，一個年輕女孩子在底特律城區絕不能鬆懈警惕。她有了黑眼圈，而且咳嗽得厲害。有天晚上，女孩躺著，聽行人的腳步聲，不能入睡。突然間，她覺得生命中的一切竟然如此不同。她不再覺得自己是個神氣的女人，而是個小女孩迷失在寒冷可怖的都市。她抽泣著，緊攏雙腿，大衣上堆著報紙，依舊冷得發抖。記憶中的一幕突地閃過，腦海中浮現出一幅畫面：小鎮的五月，成千上萬的櫻桃樹同時開花，她的金毛犬在成列成行的花樹中穿梭，追逐網球。天啊，我為什麼要離開呢？她自問道，心不禁刺痛。我的狗在家比我現在吃得還好。她哭了，那一剎那她知道自己是多麼想要回家。打了三次電話，都是答錄機。前兩次，她沒留話，但是第三次她說：「爸、媽，是我。我可以回家嗎？我會搭長途汽車回去，差不多明天晚上十二點到。如果你們不在車站，那我就會坐到加拿大。」從底特律到小鎮，加上中途停站，需要七個小時左右。在這當兒，女孩發現自己的計畫有缺失。如果父母剛好出遠門，沒聽到她的留言呢？她豈不應該再等一天，或等到見他們嗎？就算他們在家，也早當她是死了。她應該給他們時間壓驚才是。她的思緒在這些顧慮中起起伏伏，也在準備對父親要說的話：「爸爸，對不起，我知道錯了。都是我不好。爸爸，請原諒我。」她把這段話重覆再重覆，每練習一次喉頭就發緊。她已經多年沒說過道歉的話了。細碎的雪花落在成千上萬個輪胎碾過的陳舊馬路，瀝青散發著白氣。她已經忘記這裡的夜晚有多黑。一隻鹿飛越馬路，汽車急轉彎。告示板間或自窗外掠過；一個路標寫著還有多少哩到小鎮。天啊。汽車終於進站，司機以嘶啞的聲音用擴音機說：「各位，我們只在這兒停十五分鐘。」十五分鐘決定她一生。她照照鏡子，抿抿頭髮，舔去牙齒間的口紅。她看看手指頭的煙漬，不知道父母是否會注意。她走進車站，不知道要作什麼心理準備。她心底演練過各種場面，卻萬萬不是眼前所見的一幕。在那水泥牆、塑膠椅的小鎮候車室，來了四十多位兄弟姐妹、表親、堂親、祖母、曾祖母。他們都戴著好玩的帽子、吹哨子，牆上掛著電腦印出來的「歡迎回家！」她父親從人群中擠出來。她眼睛發熱，淚水幾乎奪眶而出，開口講她背下來的說詞：「爸爸，對不起，我……」父親打斷她的話說：「不要提了，孩子。我們可沒時間來那一套，不必道歉了。我們在家準備請客，妳要遲到了。」失而復得的喜悅我們已經慣於在每一應許中找到圈套，但是耶穌以豐沛恩典為主題的故事卻沒有圈套、沒有漏洞，不會陷我們無分於神的恩典。每則故事的結局都太好，令人不能信以為真　　或者說，結局太好，所以絕對是真的。這些故事與我孩提時對神的觀念是何等不同。我曾以為，神當然會赦免，不過先讓那些悔罪的吃點苦頭。我把神想成是個雷霆萬鈞的角色，喜歡受人畏懼，過於受人愛戴。但是，耶穌描述的神，是個不顧自己面子的父親，急忙跑上去擁抱那個花盡一半家產的兒子。他沒有講大道理：「你這次應該學到教訓了吧？」耶穌所說的父親反倒歡喜快樂──「因為我這個兒子是死而復活、失而又得的」──然後又說一句愉快的話：「他們就快樂起來」。阻撓我們得到神的赦免，不是由於神不願意──「相離還遠，他父親看見，就動了慈心」 ...

第六誡—基斯洛夫斯基批判 / 歌珊

Sundog — Fri, 03 Oct 2008 03:14:02 GMT

C是我的恐慌症朋友。我們認識二十年了，但知道他是恐慌症的患者事出偶然。那一天傍晚，家裡催起了緊急的鈴響；剛好有一陣子家裡不時接到默不出聲的電話騷擾，遲疑片刻拿起話筒，「快來救我──！」是C痛苦的呻吟？乘著輝燒的晚霞趕進他家，一股惡臭撲鼻而來；C痙攣、譫語、畏寒，吐了滿地，咖啡混合胃酸所散發的氣味令人頻頻作嘔。扶送他到醫院做了各種檢查卻遍尋不出任何病灶。之後，C ...

狗的地盤 / 異鳴

Sundog — Fri, 03 Oct 2008 03:13:04 GMT

夜裡，我下了班，走到巷口。有一隻狗在電線桿下掛牌子，「為什麼要掛牌子呢？」我問道。「為了環保，取代過去四處撒尿的行為。」狗說道。「哦，時代真的進步了」「當然。不過狗仍然需要自己的地盤。」「為什麼需要地盤呢？」「沒有地盤，別的狗就會來搶骨頭，我叫，牠們也叫，不利環境安寧。」牠還真懂社區安寧。「為什麼不分享骨頭呢？」「這年頭骨頭不好找。大家都吃我的，那我吃誰的？」狗講得義正嚴辭。「你的骨頭也是附近的人給的。」我還是認為應該慷慨些。「哪的事？骨頭都是在自己的地盤出現的：垃圾堆、馬路邊、水溝、塑膠袋裡。一定得努力找，拼命鑽，翻遍每一寸土地才能得到骨頭啊！」狗發出抗議。「垃圾、馬路、水溝、塑膠袋都不會自動產生骨頭，沒人給，你怎麼努力也沒用。」我試著分析給牠聽。「在狗的世界裡，不問骨頭從哪裡來，它就是存在；我們只想佔更大的地盤，找更多的骨頭。」狗轉身到巷子的另一頭掛牌子。「我才從那經過，那裡沒有骨頭啦！」「我不管，反正我要更多地盤、更多骨頭……」　遠處傳來一陣狗吠，也許牠闖進了別隻狗的地盤。期待牠可以覺醒，即使掛上自己的牌子，也始終沒有擁有這條巷子的權力。

一個問題小孩的秘密寶貝 / 異鳴

Sundog — Fri, 03 Oct 2008 03:12:15 GMT

以前，有一個小孩，他幾乎什麼都學不會。國文裡的之、乎、者、也，他沒有一次默寫對，英文裡的who, what, which, when，他始終沒搞清楚，數學裡的＋、－、×、÷，更是令他呻吟的符號。體罰，他總有份；小考，他總敬陪末座；大考，他更失常，連所知道的一點點，也緊張得都忘了。父親嘆息，母親流淚，老師責備，似乎都無法挽救這孩子的愚昧。這孩子總是在問：「椰子樹長這麼高，是不是想從天上抓下雲來？」或想著：「用什麼樣的魚鉤，才能釣到學校池塘裡那條特大號的魚？」或寫著：「如果一根小草會唱歌，他會怎麼歌頌創造他的上帝？」這愚昧的孩子，在星空下，只會喃喃說出他所知道的：烏龜可以活到幾歲？貓有幾種？蝸牛爬多快？狗屎多久才不會臭？…… 這是他最自豪的秘密。也許，上帝會側耳而聽吧？！

Philippians Underground Recycle Bucket

回憶會曬成鹽 / 殷穎

上帝在夜市擺地攤 ／ 張文亮

神學無解百科全書 / 楊腓力

聖經好好吃(下) / 畢德生 (Eugene H.Peterson)

聖經好好吃(上) / 畢德生 (Eugene H.Peterson)

討價還價的禱告(下) / 楊腓力

討價還價的禱告(上) / 楊腓力

拆掉圍牆的教會(下) / 朗．賽德 (Ronald Sider)

拆掉圍牆的教會(上) / 朗．賽德 (Ronald Sider)

天堂啥用？ / 楊腓力

老人靈修學（下）/ 阿祥

老人靈修學（上）/ 阿祥

企業必讀! 部落格行銷的YES&NO

企業必讀 六大部落格行銷術

ICANN: 網路地主換你做!

簡體繁體中文轉換 / 語法

繁體簡體中文轉換 / 插件

下拉式分類選單 / 選單